Fahri Pendemo

Semua demonstran baribut bateria di jalan-jalan Kota
Palu. So te peduli nyawa. Soalnya bagi dorang pemerintah
so keterlaluan batindas ini rakyat. Apa dan, pemerintah mo
bakase nae BBM lagi. Kalo BBM naik, jadinya harga lain juga
ikut naik. Rica, tomat, garam, tiket pesawat, tiket armada,
tiket seminar, karcis bola, playstation, semuanya pasti naik.

Baru supaya masyarakat te marah, pemerintah mau
kasih BLSM (Bantuan Langsung Sementara Masyarakat) cuma-
cuma ke masyarakat miskin. Bagi demonstran, ini sama sekali
te mendidik. Bikin orang manja. Lebih nasoe?, kalau BLSM itu
tabagi dengan orang yang tidak tepat. Atau hanya sampe di
perutnya kepala desa besar perut.

“Pemerintah pambohooong!” teriak Fahri sambil
mengepalkan tangan ke atas di tengah kerumunan

1 Sial

PUKAN PANTOA PIASA — 1



demonstran.

Teriakan Fahri diikut sama teman-temannya. “Betuuul
topodava?!”

Fahri, memang jadi tuaka® kalau so bademo. Orangnya
kutu loncat. Setiap ada demo pasti ada mukanya di situ, tidak
peduli organisasi apa.

“Kepada kawan Fahri, kami panggil untuk berorasi!”
pinta koordinator lapangan di atas salon di oto open cup.

Fahri naik di atas mobil open cup. Dia melangkah
pasti. Kentara sekali dia aktivis tulen. Kaus oblong warna
hitam, bagelang, celana jeans, basandal jepit kanannya
kuning kirinya biru, gondrong sebahu, kulit sawo matang, alis
mata tebal. Beuh! Pokoknya kelihatan karismatik ala aktivis.

“Kawaaan kawaaan!” teriaknya. “Hari ini, hari apa?...
sekali lagi saya tanya, tahukah kalian hari ini, hari apa?”

Kawan-kawannya di bawah bingung. Hari peringatan
apa ee? Ada yang jawab, Harminse (hari minyak sedunia),
Harkebabam (hari keputusan bahan bakar minyak),
Harbabamse (hari bahan bakar minyak sedunia). Pokonya
bingung dorang bateria apa. Semuanya jadi asal.

Fahri yang baliat teman-temannya so bingung, cepat-
cepat balanjut orasinya. Jangan sampe kelihatan bodoh. “Hari
ini Kawan-kawan, hari Rabu.”

Yaaa ternyata yang dimaksud adalah hari yang
sebetulnya. Tapi lanjutnya lagi, “Hari di mana pemerintah mo

kase nae BBM. Jengkel saya le. Ih kenapa juga pemerintah

2 pembohong
3 Kakak/Orang dituakan
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begitu sekali. Te punya perasaan!” Kalimatnya standar, tapi dia
bawa dengan intonasi yang bagus dan semangat.

Baru kali ini manusia seperti dia, te jago* susun
kata-kata, tapi intonasi ditambah karisma, babikin dia tetap
menjadi panutan. Dia orasi sampe setengah jam, lalu diganti
lagi oleh koordinator lapangan.

Barisan sudah mulai bagahar®. So baku dorong-
dorong. Koordinator lapangan, ambil alih supaya te rusuh.
“Yang mau perubahan ayo duduk!” Koordinator lapangan so
menyanyi di atas.

Beberapa baris di bawah tetap maju. Tapi sebagian
besar duduk. Jadi te kompak keliatan. Koordinator lapangan
bakomando lagi.

“Yang mau perubahan ayo duduk!” lagi si koordinator
lapangan bernyanyi.

Tapi ada barisan malah tepuk tangan khas. Plak plak
plak plak plak plak. Wah kentara sekali itu anak-anak pramuka.
Naluri pramukanya muncul pas badengar lagu yang nadanya
sama dengan, “Kalau kau senang hati tepuk tangan.”

Baliat koordinator lapangan yang malah suruh duduk,
Fahri ambil inisiatif pembangkangan. Dia bapikir, masa mau
perubahan disuruh duduk. Kalau duduk ya stagnan namanya.

“Yang mau perubahan ayo maju!” Fahri mengomando
dengan nyanyian yang sama.

“Maju!” sahut yang lain.

4 Hebat
® Jengkel
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Koordinator lapangan menyerah kalau Fahri yang
angkat suara. Koordinator lapangan mengubah isi komando,
“Barisan semua bergandengan tangan! Barisan semua
bergandengan tangan! Barisan semua bergandengan tangan!”

“Sikomunggenyaa.... Oh, maaf, yang mau perubahan
ayo majul”

Koordinator lapangan sepertinya pongko dero®, tidak
bisa liat orang bergandengan tangan, langsung menyanyi
dero’. Walopun akhirnya dia balanjut ke jalan yang lurus.
Tadinya barisannya bingung badengar “Sikomuggenya”?.
Sebagian yang lain tidak masalah, karena naluri pongko dero-
nya juga ada. Jadi pas dia bilang begitu, hampir dorang mo
bajoget. Untung cepat-cepat dia minta maaf.

Yang di depan so baku dorong. Polisi yang babikin
pagar betis juga bertahan. “Heh polisi jangan ditahan!” teriak
salah satu demonstran.

“Eh apa kau!” bentak polisi.

“Kau itu apa!” tantang demonstran.

“Kau duluan nanti badorong le!”

“Kau duluan!” sengit si demonstran.

Terakhir dorang dua baku tumbu. Akhirnya jadi baku
lempar antarpolisi dengan mahasiswa. Chaos!

Gas air mata datang... tung tung! Peluru gas terkena

mahasiswa. Sebagian besar lari kocar-kacir. Tapi sebagian

& Pongko Dero: Pongko adalah sejenis manusia jadi-jadian yang keluar malam.
Namun Pongko Dero adalah istilah seseorang yang keluar malam untuk menari
dero (tarian khas di Sulteng)

7 Dero adalah jenis musik etnik Kaili

8 “Sikomunggenya” adalah kata dalam sebuabh lirik lagu tarian dero
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yang lain, sepertinya dari kedokteran atau mungkin organisasi
kesehatan mahasiswa bukannya lari. Dorang malah berkumpul
badorong-dorong asap, sepertinya bagiring ke suatu tempat.
Rupanya mereka mendorong asap-asap itu ke dalam selokan.
Kata mereka: fogging.

Mahasiswa semakin beringas, segala polisi sampe
pagar kantor DRPD dilempar. Water canon datang. Bruuusss!
Air menyembur deras. Sebagian terpental terkena air water
canon. Fahri dan kawan-kawannya kegirangan terkena air.
Mereka lari berhambur ke sebuah kios, lalu mereka kembali
lagi di tempat semula. Air menyembur lagi. Di tangannya
dorang ada sebuah benda, ternyata sabun yang barusan
dorang beli di kios. Mandiii....

%k k

“Kamu, kenapa bademo sampe barusuh?” tanya
polisi saat di ruang interogasi.

“Saya kira semuanya sudah jelas. Bahwasahnya
pemerintah tidak adil. Bahwasahnya negara kita sudah
terpuruk. Oleh karena itu, bahwasahnya saya sebagai
mahasiswa harus berdemo, karena bahwasahnya mahasiswa
adalah agen perubahan... bahwasahnya...,” jelas salah satu
mahasiswa yang diinterogasi.

Kebanyakan mahasiswa yang ditanya berusaha untuk
menyusun kata-kata.

“Pak, awalnya saya pendukung pemerintah. Namun
kemudian, saya menjadi kurang simpatik. Namun kemudian
saya terdorong untuk beraksi. Namun kemudian, saya

berusaha untuk membela diri dalam demonstrasi. Namun
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kemudian ditangkap.” Satu lagi mahasiswa yang menyusun
kata-kata.

“Korporasi asing telah mengintervensi institusi kita.
Negara kita dikuasai oleh para kapitalis dan neo komparador.
Negara kita kehilangan eksistensinya di depan negara-negara
agresor, yang membantai kita melalui genosida destruktif
secara berangsur-angsur. Mereka berupaya mengintervensi
kita dengan mereduksi hukum atas nama demokrasi!” kata
seorang mahasiswa yang lain dengan bahasa ilmiah tersusun-
susun.

ltulah sebagian mahasiswa, tampak ideal. Kata
yang dorang keluarkan kentara sekali dibuat-buat untuk
mendapatkan susunan kata yang tepat. Ini supaya dorang
dibilang masyarakat ilmiah. Tapi kadang-kadang juga kalo
dorang terpaku dengan kalimat-kalimat itu, jika te badapat
susunan kalimat yang selanjutnya, akhirnya bingung sendiri
mo babilang apa lagi.

Terlepas dari kalimat dibikin-bikin, apa vyang
mereka suarakan memang itu adalah suara rakyat. Naluri
kepeduliannya dorang dengan masyarakat lebih besar
daripada anggota dewan, polisi, pejabat, dan lain-lain. Karena
kalo bukan karena amanah, pasti polisi, pejabat, dan lain-
lainnya itu orientasinya untuk penghasilan keluarga dan diri
sendiri. Hidup Mahasiswal!

Nah, sekarang, seseorang yang diinterogasi.

“Beh kau lagi.”

“Heheh iya, Pak. Jadi gimana kabar, Pak?”

“Baik....”
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“Kau?”

Semua mahasiswa yang di dalam itu cuma bisa
menganga. Fahri yang baru saja diinterogasi, cuma baku
teman bae dengan polisi. Bagaimana juga si penyidik so bosan
baliat mukanya Fahri. Jadi, Fahri dengan itu polisi so banyak
sekali dorang bicarakan dari urusan cinta, sampe urusan
hantu di gedung juang yang cari-cari perhatian Indonesia,
lewat program acaranya Tukul Arwana. Dasar hantu!

Ratusan mahasiswa itu pun dibebaskan. Cuma satu
malam saja dorang di sana, tidak lebih dari satu kali 24 jam 59
menit. Setelah pulang, so bonyok-bonyok semua mahasiswa
termasuk Fahri yang dipukul saat demonstrasi. Soalnya polisi
baru semua yang bajaga, yang muda-muda semua, jadi
dorang te kenal Fahri.

* k%

Sepulangnya Fahri, papanya marah-marah. Dia
bajengkel betul sama Fahri. Setiap tahun pasti kurang dari tiga
kali dia ditangkap polisi. Natalonjoro® betul ini anak. Papanya
sampai tidak tahan. Malu juga papanya baliat. Tapi Fahri tidak
terlalu peduli penilaian orang. ‘Ini untuk rakyat’, begitulah
prinsipnya.

“Mau jadi apa kau? Hah!”

“Mau jadi penumpas kejahatan, Pa.”

“Kalau begitu besok saya belikan kau baju Spider
Man!”

17

“Mau mau mau... lyo, Pa, beli ee!” Dia malah

kegirangan hebat.

° Terlanjur/keterlaluan
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Papanya malah bingung. Niatnya tadi mau batekel*
anaknya yang mau jadi pembela kebenaran akhirnya dia malah
senang. Papanya lupa kalau Fahri penggemar Piter Parcer
dan lupa kalau hobinya memelihara laba-laba, sampe-sampe
kamarnya dipenuhi jaring laba-laba. Di rumah laba-labanya
dari yang jenis tarantula, anggora, albino, hibrida, terembesi,
jati, cimandi, pandan wangi, 59 sampai yang android. Nah
dia sendiri yang menamakan jenis spesies laba-labanya itu.
Papanya juga bingung itu jenis laba-laba atau apa.

Sebenarnya papanya sudah beberapa kali mau
babuang itu laba-laba. Ada satu laba-laba, yang sepertinya
bukan laba-laba. Tapi katanya Fahri itu laba-laba. Papanya
juga heran dari mana Fahri mengatakan itu si spider. Tapi
karena anaknya suka bergaul dengan penggemar spider, jadi
papanya percaya kalau itu memang hewan berjaring. Setiap
mau membuang semua serangga itu, hewan inilah yang paling
melindungi kawan-kawannya dari aksi kejahatan terencana
papa Fahri. Kalau so hewan ukuran kecil ini bagigit, luka yang
diakibatkan bisa berhari-hari.

Pernah papanya digigit di bagian bibir sampe kumis.
Akhirnya bibirnya bentol dan kumisnya rontok semua gara-
garaitu laba-laba. Papanya menyerah kalau sudah berhadapan
dengan laba-laba yang bergerombol ini. Belakangan papanya
baru tahu lewat telepisi bahwa itu laba-laba bernama,
TOMCAT.

10 ‘Batekel’ dari kata dasar tekel (tackle/tackling), adalah istilah masyarakat Palu
untuk menjatuhkan.
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Papanya menyerah dengan tingkah anaknya ini.
Sementara mamanya so dari dia kecil sampe besar jarang
sekali keliatan marah. Mamanya pendiam. Kerjanya cuma
memasak, mencuci, dan menyapu. Kalau capek mamanya
menonton TV. Acara yang dinonton tidak ada yang lain selain
TVRI. Kalau TV swasta mamanya te suka. Te tau kenapa ini lbu.

* k%

“Fahri....”

“Apa Ma?”

“Jadi bagaimana kamu bademo kemarin? Berhasil?”

“Apa! Kitorang ditangkap polisi lagi. Te berhasil
barangkali ini, Ma,” risaunya.

Tumben mamanya batanya soal demo. Sudah
berpuluh-puluh kali dia bademo baru ini mamanya batanya
soal aksinya.

“Jangan takut, Nak. Terus bergerak!”

“lya Ma, kami akan terus bergerak.”

Dia baru sadar rupanya mamanya mendukung
aksinya.

“Nak, tahu anashir taghyir?”

“Ooo0 iya Ma, saya tahu. Itu yang di Jalan Ketapang
itu, kan, Ma. Nasir jagir''. lya-iya saya tahu, kenapa dia?”

“Pantoa betul kamu, Nak. Bukan Nasir jagir, tapi
anashir taghyir. Yaitu unsur-unsur perubahan pada jiwa kita.”

“Haaa! Oh iya kenapa itu, Ma?” Fahri garuk-garuk
kepala.

11 Jagir istilah gaul di Palu, yang artinya, ‘anak-anak’
2 Sok tahu
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“Hanya seseorang memiliki anashir taghyir saja yang
mampu mengubah negara ini?”

“lya saya punya itu, Ma. Saya sudah beberapa kali
ingin mengubah negara ini.”

“Bagus. Ciri-ciri jiwa perubahan itu, di antaranya,
dia mampu mengubah dirinya sendiri. Merapikan sifat dan
fisiknya, merapikan ruangan sekitarnya, merapikan rumahnya,
merapikan halamannya, merapikan masyarakatnya,
merapikan negaranya, hanya orang-orang seperti ini. Mana
ada orang bisa mengubah negara tapi dirinya sendiri yang
tidak bisa dia ubah.”

Wow, mamanya cerdas! Fahri terkagum-kagum.

“Mama cerdas rupanya.”

“Yoi. Saya kan dulu juga demonstran,” kata mamanya
lalu bangkit dan pergi begitu saja meninggalkan anaknya yang
sedang terpaku takzim.

“Oke, Mama mau nonton dulu. Berubah yah, Nak!”

Pasti TVRI lagi.

“Baiklah Ma. Saya akan mengubah diri saya sendiri.”

Dilihatnya setiap apa yang di kamarnya. Di cermin,
wajahnya ternyata sangat kumal. Di sekelilingnya, kerumunan
laba-laba. Bajunya vyang acak-acakan. Pakaian dalam
bertengger di jendela. Fahri berikrar mau jadi lelaki bersih,
apalagi saleh.

Melihat niat perubahan ini, Tomcat sepertinya punya
insting tersendiri. Para hewan ini berembuk mau merantau
ke Jawa dan bergabung dengan kawan-kawannya yang sibuk
syuting.
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